Annientamento, recensione di un film che inquieta e affascina

Di cosa parla davvero Annientamento

La trama sembra quella di un classico viaggio dentro una zona contaminata, ma appena il film entra nel vivo capisco che Garland sta puntando altrove. Lena, biologa ed ex soldato, si unisce a una spedizione nell’Area X, o Bagliore, per capire che fine abbia fatto suo marito e che cosa stia succedendo in quel territorio anomalo. Da qui in poi, però, il film smette di essere soltanto un mistero fantascientifico e diventa una riflessione su lutto, identità, autodistruzione e mutazione.

È proprio questo scarto a renderlo interessante. Se mi fermassi alla superficie, direi che c’è una zona proibita, un gruppo di scienziate, creature alterate e una minaccia biologica difficile da definire. Se guardo sotto quella superficie, vedo un film che usa il genere per parlare di come le persone cambiano quando attraversano traumi, colpa e perdita. Il punto non è soltanto scoprire cosa c’è dentro l’Area X, ma capire che cosa l’Area X fa emergere da chi la attraversa. Ed è da qui che nasce la sua natura ambigua, che ci porta al vero nodo della recensione.

Perché il film divide così tanto

Annientamento divide perché non si comporta come un film che vuole compiacere tutti. Mischia fantascienza, horror, survival e body horror, cioè un tipo di orrore legato alla trasformazione del corpo, e lo fa senza offrire sempre una mappa chiara allo spettatore. Io questa scelta la considero coerente, ma capisco benissimo perché possa irritare: il film preferisce la sensazione alla spiegazione, il simbolo alla didascalia, l’eco alla risposta netta.

La seconda ragione è il ritmo. Garland costruisce una tensione lenta, quasi ipnotica, e pretende che il pubblico resti dentro il vuoto, il silenzio e l’attesa. Per chi ama il cinema contemplativo è un pregio enorme. Per chi cerca un avanzamento più tradizionale, invece, può sembrare che il film trattenga troppo. Anche i personaggi secondari, in alcuni passaggi, restano più funzionali che davvero approfonditi, e questa è una delle critiche che trovo più solide. Non perché il film sia debole, ma perché sceglie di investire più sull’esperienza complessiva che sulla psicologia dettagliata di ogni figura in scena.

In altre parole, non è un film che ti accompagna con dolcezza. Ti chiede di entrare nel suo equilibrio instabile e di accettare che alcune cose restino aperte. Se questo patto ti convince, il film si apre. Se non ti convince, si chiude in sé stesso. Ed è proprio sul piano visivo che quel patto diventa più forte, perché lì Annientamento gioca la sua partita migliore.

L’Area X è il vero protagonista visivo

La prima cosa che colpisce, per me, è che il film non si limita a mostrare un paesaggio alieno. Lo trasforma in una presenza attiva. L’Area X non è sfondo, è forza narrativa. Ogni spazio sembra contaminato da una bellezza disturbante, come se natura, biologia e geometria fossero state riscritte da una logica diversa dalla nostra. Le piante, gli animali e perfino la luce hanno qualcosa di deformato, ma mai banale. Non è l’estetica del mostro facile. È un senso di meraviglia che si piega subito in inquietudine.

Qui Garland lavora molto bene anche sulla distanza tra ciò che si vede e ciò che si capisce. Le immagini non arrivano per spiegare, arrivano per destabilizzare. E questa, secondo me, è la parte più forte del film. Alcune sequenze restano impresse proprio perché non chiedono allo spettatore di interpretare tutto subito. Lo costringono prima a guardare, poi a sentire, e solo dopo a ragionare. Questo rende l’esperienza più fisica di quanto sembri. Non a caso, il film funziona meglio se lo si guarda in condizioni attente, senza distrazioni e con un audio degno, perché molti dettagli passano da suoni, pause e rumori ambientali.

Certo, non tutto è perfetto. In qualche momento gli effetti digitali mostrano il loro limite, e io non farei finta che il problema non esista. Però il punto è un altro: anche quando qualche elemento non convince del tutto, l’insieme resta più forte della somma delle singole imperfezioni. E questo ci porta a un aspetto decisivo, cioè il modo in cui regia e interpretazioni tengono insieme una materia così instabile.

Ritmo, regia e interpretazioni tengono in equilibrio l’ambiguità

Il merito maggiore di Garland, a mio avviso, è la disciplina con cui controlla il caos. Annientamento non si appoggia alla confusione casuale, ma a una costruzione precisa. Il film ha un impianto quasi in tre movimenti: prima introduce il trauma, poi accompagna la spedizione, infine spinge verso un territorio più astratto e quasi onirico. Questa progressione funziona perché mantiene sempre una tensione interna, anche quando la trama sembra rallentare.

Nel cast, Natalie Portman regge tutto con un controllo molto credibile. La sua Lena non è un’eroina spettacolare, è una donna che porta addosso fatica, ossessione e colpa. Jennifer Jason Leigh dà alla dottoressa Ventress un’aria fredda e inafferrabile che si adatta perfettamente al film. Tessa Thompson, Gina Rodriguez e Tuva Novotny aggiungono variazioni emotive utili a non appiattire la spedizione su un solo registro. Oscar Isaac ha meno spazio, ma il suo ruolo resta importante perché innesca l’intero movimento della storia.

Se devo essere molto diretto, dico che il film dura il giusto, ma non distribuisce il suo tempo in modo comodo. Eppure proprio questa scomodità gli dà forza. Annientamento non cerca il consenso facile. Cerca una coerenza atmosferica e concettuale, e in gran parte la trova. Per questo lo considero un film più maturo di molti prodotti fantasy o sci-fi più “ordinati”, anche se meno accessibile. Da qui la domanda utile diventa un’altra: vale davvero per tutti?

A chi lo consiglierei e a chi no

Io lo consiglierei con convinzione a chi ama il cinema di fantascienza che lavora per suggestioni, a chi apprezza l’horror psicologico e a chi non pretende di ricevere ogni risposta già confezionata. Lo sconsiglierei, invece, a chi vuole una storia lineare, un mistero con spiegazione completa o un finale che rimetta tutto in ordine. Non è un film da consumo passivo, e secondo me questo va detto con chiarezza.

Se decidi di guardarlo, io ti direi di farlo con il giusto spazio mentale. Niente multitasking, niente aspettative da blockbuster tradizionale, niente voglia di “capire tutto” al primo passaggio. Annientamento rende meglio quando lo si affronta come un’esperienza, non come un quiz. È anche per questo che, a distanza di tempo, continua a essere discusso.

Cosa resta dopo la visione

La cosa più interessante, alla fine, è che il film non mi sembra costruito per dare conforto. Mi sembra costruito per lasciare un’immagine che continua a lavorare dentro lo spettatore. C’è dentro il fascino della trasformazione, ma anche la paura di perdere la propria forma, mentale e fisica. C’è l’idea che la natura non sia un ordine rassicurante, bensì una forza capace di riscrivere tutto. E c’è soprattutto una domanda aperta sull’identità, che il film non chiude mai del tutto.

Per questo, nella mia lettura, Annientamento resta uno dei film più interessanti di Garland: non perfetto, non sempre equilibrato, ma ambizioso in modo raro. Se cerchi una recensione netta, la mia è questa: è un film che vale molto di più quando accetti di non dominarlo subito. E proprio lì, nel margine tra meraviglia e disagio, trova la sua forma più riuscita.